গ্রিসের ক্রাইসিস

আথেন্সীয় ইতিহাস উইকি ঘাঁটতে গেলে
রাগে কিড়মিড়ান সক্রেটিস
তারপরে বিরক্ত হতে হতে
শেষে হয়ে যান
এক অত্যাশ্চর্য শান্তশিখা

শিখা জানায় -
বিশ্বের সর্বপ্রথম গণতান্ত্রিক দেশজুড়ে
কেমন একটা গন্ধ-গন্ধ
এ গন্ধটা হেব্বি ঘ্রাণকটু
শিখার যুক্তি -
এটা পোড়াগন্ধ নয়
অ্যারিস্টোফিনিসের বগল থেকেও নয়
ক্লাউডের কোনো নাটকীয়তা নেই এই গন্ধে
শিখার দাবী -
গন্ধটা আসছে তোমাদের থেকে
তোমাদের জ্ঞানশূন্য পেটের গ্যাস থেকে 

অপমানে ফুঁ দিতে যাই শিখাকে
রে রে করে তেড়ে আসেন প্লেটো
পরনের তাঁর শুধু চাদরখানি
প্রায় খুলবে খুলবে করে
সারা দিন সারা রাত

চাদর জানায় -
আমার গুরুর আদতে অ্যাপোলজি নেই
আমি লিখি প্রেম
উনি তাও লেখেন না কিছুই
তবু ওনার হয়ে আমি ক্ষমা চাইছি
চাদরের যুক্তি -
পাতলা চাদরে হয় না গন্ধ
মোটা মোটা চাদরে হয়
যত প্রেমের বোঁটকাগন্ধ
চাদরের দাবী -
গন্ধটা আসছে তোমাদের থেকে
তোমাদের প্রেমশূন্য বাসি মুখের ভিতর থেকে

তেলেবেগুনে জ্বলে টানতে যাই চাদর ধরে
ছুটতে ছুটতে চলে আসেন অ্যারিস্টটল
পিঠে তাঁর ঝোলাব্যাগভর্তি বিজ্ঞান বই
ব্যাগটা নামিয়ে দেন
বের করেন একগাদা বই

বই জানায় -
পদার্থের আগে অ, পরে আমার গুরু
প্রেম এমন একটা পদার্থ
যা ওনার মনে মনে বংশবিস্তার করে
তাই উনি অপদার্থ নন
বইয়ের যুক্তি -
নতুন বইয়ের যা গন্ধ
বহুপুরোনো বইয়ের গন্ধ তার লক্ষগুণ ক্ষিপ্র
বইছাড়া গন্ধ তোমরা খালি শুঁকেছো
বইয়ের দাবী -
গন্ধটা আসছে তোমাদের থেকে
তোমাদের পচাগলা গুগল-নির্ভরতা থেকে

হাত বাড়িয়ে ছুঁতে যাই বহুপুরোনো বইকে
হা হা করে হাসির রোল পড়ে
চমকে দেখি শিংওলা আলেকজান্ডার দ্য গ্রেট
এগিয়ে আসছে
স্লো মোশনে যেভাবে হাঁটে টপ মডেলরা 

মডেল জানায় -
আমার স্যারের বই পড়ে যা লাভ
ততোধিক লাভ টাকাপয়সা লুঠ করলে
প্রচুর অর্থবান হও আগে
অসীম ক্ষমতাবল নাও যতটা পারো
মডেলের যুক্তি -
টাকার গন্ধ অতুলনীয়
এ গন্ধ রোখা দায়
গন্ধ নেই যখন, তখন তোমরাই সব অর্থহীন
মডেলের দাবী -
গন্ধটা আসলে একটা স্ফীত ক্রাইসিস
আসছে তোমাদের গণতন্ত্র থেকে

বালিশে ঠেস দিয়ে ভাবি আর ভাবি
ভারতে এসেছিলো তো একবার
এই সুগঠিত মডেল, না ?
আথেন্স কি আর ফিরে পাবে এমন অর্থনৈতিক মডেল ?
নাকি নাকি নাকি
অদূর ফিউচারে ভারতেও
ছড়িয়ে পড়বে একই ক্রাইসিস
সাথে সেই 'গন্ধ' ?