দাদার মাথা গরম

কলকাতা আটলিকোর ঝাক্কাস প্লেয়ার ফিকরুর দুই ম্যাচের ব্যান প্রসঙ্গে টিমের মালিক উবাচ - "ফিক্রু, বাবা মাথা গরম করো না"

গ্যাঁওওও !

মনে পড়ে যায় লঙ্কাপুরী রাসেলের সাথে ঝালঝাল কথার বিনিময় । মনে পড়ে যায় ব্রিটিশ বোদ্ধা ফ্লিনটফের উদ্দেশে জামা খুলে রোমহর্ষক হেলিকপ্টার বানানোর দৃশ্য । আরো অনেক কিছু প্রচার-না-পাওয়া-বাঙালিসুলভ-ইমোশন-নিয়ন্ত্রণহীনতার লাইভ কাস্টিং ।

দাদা, তুমি বাঙালি আমিও বাঙালি । তুমি সেন্টিমেন্টাল, আমিও সেন্টিমেন্টাল । তবে এক কাঠির কম । তুমি একটুতেই উত্তেজিত হয়ে যাও, আমিও একটুতেই উত্তেজিত হয়ে যাই । তবে দু'কাঠির কম । সর্বোপরি তুমি একজন সেলেব্রিটি, আমি একজন ছাপোষা কর্মচারী । মাঝের ব্যবধান শতলক্ষকোটি কাঠিসমান হলেও তোমার মধ্যে যে কাঠিটা জ্বলে, আমার মধ্যে সেই কাঠিটা জ্বলে । এই জ্বলে ওঠার জাতকে আমরা চিনি বাঙালি বলে । এই জ্বলে ওঠার রোগ বাঙালিসমাজের পরাকাষ্ঠা বলে সুখ্যাত । রোগনিরাময়ের ওষুধ আমাদের হাতে নেই, থাকলেও আছে শুধু নিজের-মাথায়-জল-ঢেলে-দাও টাইপের হাল্কা ধমক । এই ধমক খেয়ে আমরা কখনো চুপ থাকি, কখনো বা কপালের শিরা মৃদু মৃদু ফুঁসে ওঠে নির্বিবাদে । এতে আমাদের রোগটা সারে না, বরং রোগের ও-কার বিরাট আকার ধারণ করে যেকোনো পরিস্থিতিতে, যেকোনো মুহূর্তে ।

আমি বাড়িতে বা অফিসে রাগ দেখাই (অবশ্যই রাগের কারণ থাকে) । দুর্ভাগ্যবশতঃ মিডিয়ার অভাবে আমার ভিতরের রাগের ভয়াবহতা অনেকের কাছে অজানা । অথচ মিডিয়ার দৌলতে তুমি রাগের মাপকাঠিতে আমাকে বা আমার মত অনেককে ইতিমধ্যে ছাড়িয়ে গেছো, বাড়িতে বা নিকটাত্মীয়সমক্ষে কি যে করো আমরা জানতে পারি না তবু আমার পরিবারের মত তুমিও নিশ্চয় পরিবারের একজন সদস্য । এতকিছু হওয়া সত্ত্বেও মিডিয়ার সামনে বেচারা ফিক্রুর মাথা-গরম-করার প্রসঙ্গ টেনেছো ?!

ফিক্রুবাবু হোক বা পিকলুসাহেব হোক কে মাথা গরম করলো তা নিয়ে মাথা ঘামাবার কোনো কারণ দেখি না । অন্যের মোটা মাথা নিয়ে নিজের মাথা রোগা করার কোনো যুক্তি দেখি না । অন্যদেশের লোকের মাথাসৃষ্ট সহজাত প্রবৃত্তি নিয়ে নিজের খ্যাতনামা স্বাভাবিক রাগ বা উত্তেজনাকে বাইপাস করার চেষ্টা করতে মাথার দিব্যি কেউ তো দেয় নি ?! নিজের টিমের প্রত্যেক সদস্যের একটা করে মাথা আছে, একেকটা সুপ্ত আগ্নেয়গিরির মত । একেকটা পাগলা কুকুরের মত । কিম্বা সোয়ারেজোনুগামী ফুটবলার কেউ থাকতেও পারে তোমাদের টিমে ! জাস্ট ! জাস্ট ! জাস্ট মাথা গরম করে ফেলেছে খেলতে খেলতে তাও সেটা মাঠের ভিতরে যেটা তুমি অনেকবার দেখিয়ে এসেছো তোমার ক্রিকেটজীবনে ।

তার চেয়ে নিজেকে আগে বোঝাও দাদা । আমিও নিজেকে বোঝাই যেমন । না পারলে অন্যদের গরম মাথা নিয়ে নিজে ভাট না মেরে ওদের মাথা ভালো করে আরামসে গরম করতে দাও, যেমন আমি চুপচাপ নোট করে রাখি অন্যদের মাথাগরমজনিত নানাকীর্তি আর ফলভোগ । শেষে নিজের সাথে মেলাবার চেষ্টা করি ।

 অবশ্যই সময় পেলে ।

মন আনতে চিন্তা ফুরোয়

আমার । 

লেখাপড়ার এত অভাব যে মন আনতে চিন্তা ফুরোয় । 

সামনের দিক থেকে হেঁটে আসা ভিক্ষুককে দেখলে মাথানিচু করে ফেলি । তাকে আমার দেওয়ার কিছু না থাকলেও সে আমাকে অনেককিছু দেওয়ার দাবী রাখে । কারণ, জীবনের তিক্ত অভিজ্ঞতায় সে আমার চেয়ে অনেক বেশি সমৃদ্ধশালী । তার কাছে আমি তাই হাত পাতি ।

ভিক্ষুকের । 

টাকাপয়সার এত অভাব যে নুন আনতে পান্তা ফুরোবার আগেই আমার সমস্ত মনকে পরিপূর্ণতা দেয় তার মুখের চিন্তার অসংখ্য বলিরেখা দিয়ে । 

একটা রেখার শুরুতে যা, শেষে তার একেবারে অন্যরকম । এরকম অসমরেখাভর্তি মুখ আমার লেখায় শুদ্ধতা আনবে আশা করি । আমার পড়ায় ঋদ্ধতা আনবে মনে করি । 

কিন্তু আমার আশা আগাগোড়া বৃথা যাবে তাকে যদি একপয়সাও না দিই । লিখতে পারার অর্থ বুঝি এভাবে একপয়সা করে বাড়ে ? নাকি মানুষের স্বার্থপরতা শেষকথা ?

বারান্দায়

বারান্দা নিয়ে অনেকে লিখেছে । বারান্দায় পড়ন্ত বিকেলের আলো নিয়ে অনেকে মুগ্ধতা জানিয়ে গেছে । বারান্দায় বসে নীচের রাস্তায় রিক্সাগাড়ি বা মানুষদের চলাফেরা দেখে বাস্তবিক যান্ত্রিকতার চোটে মনভার করার সিনিয়ার সিটিজেন যেমন আছে, সামনের দূরের জঙ্গলের গভীরতা বা কাছের সমুদ্রের বিশালতা মেপে মনকে উদাস করার একাকিত্বপ্রিয় লোক তেমনি আছে । বারান্দায় থেকে উপরের দিনের আকাশে মেঘ থাকা-না থাকা নিয়ে বা রাতের আকাশে তারার সংখ্যার সাথে পাল্লা রেখে গুচ্ছলাইনসহ মনজানাকে অজানা করে দেওয়া সব মানুষেরই কমবেশি আছে । 

বারান্দায় কাক বসলে তাকে তাড়িয়ে বা পায়রা এলে তার জন্য চাল ছড়িয়ে দিয়ে অনেকে পক্ষীসমাজ নিয়ে বকবক করে । চওড়া বারান্দার বড়লোকি বা গোল বারান্দার সাহেবিয়ানা নিয়ে কম সাহিত্যচর্চা হয় নি । বারান্দায় থেকে ভিতরের কোলাহলের সাথে নিজের বিচ্ছিন্নতা নিয়ে দীর্ঘযুদ্ধের পর শান্তিলাভের মত ইতিহাস রচনা এখনো চলে । শহরে বারান্দাহীন ফ্ল্যাট বা বাড়ি কিনতে চায় এমন পাগল খুঁজে পাওয়া যায় না । গ্রামের বাড়ির উঠোন বারান্দার গ্রামীণ ভার্সান । বারান্দাকে স্টোররুম বানায় না সবচে' বড় মাপের অলস মানুষেরাও । এমনকি গরীবলোকের লজ্জাগুলোর মধ্যে বারান্দাহীনতা অন্যতম । 

রাজনৈতিক-সামাজিক-অর্থনৈতিক কারণে অকারণে বারান্দার শিল্পসংস্কৃতি নিয়ে জীবনের এক অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ হিসেবে বাড়বাড়ন্ত ব্যাপারে কারোর দ্বিমত না থাকলেও আজকাল আমি একটু উদ্ভটজাতের বিরোধিতা করে ফেলি । আমি যখন বারান্দায় যাই, তখন গোটা বহির্জগত চিড়িয়াখানার টিকিট কাটতে ভুলে যায় । আমি হয়ে যাই বারান্দাবন্দী একজন দর্শনীয় বস্তুমাত্র । হয়ে যাই খাঁচাবন্দী একটা টিয়াপাখির মত । হয়ে যাই অ্যাকোরিয়ামবন্দী ছোট্টছোট্ট মাছের মত । হয়ে যাই জামাপ্যান্ট পরা সুন্দর একটি গরিলা । হয়ে যাই রয়্যাল বেঙ্গল টাইগারের একজন যোগ্য প্রতিযোগী । 

এসময়ে সমস্ত মন কিন্তুকিন্তুমুখর হয়ে ওঠে । খুব ইচ্ছা করে ভাস্কর চক্রবর্তীর সেই জনপ্রিয় কাঠবিড়ালি হয়ে অপরিচিত অথচ অবাধ্য দর্শকের দিকে ছুটে যাই । সাথে অবশ্যই কোনো বাদাম থাকবে না, থাকবে এই স্থির বারান্দা যাকে শিশুবয়স থেকে ভালোবেসে এসেও এখন দর্শকের হাতে দিয়ে তাকে বিদায় করে দিতে চাই । 

সমস্যাটা হচ্ছে কাঠবিড়ালি যেমন আসে না, উল্টে বাদাম খেয়ে পেটুকেপনা করে, তেমনি আমাকে এই বারান্দায় এসে আজীবন দর্শনশাস্ত্রের টপিক হয়ে থাকতে হবে । যা একটা লাইভ আর্টস্ ওয়ার্কশপের নগ্ন জলজ্যান্ত মডেল হওয়ার চেয়েও বড় অস্বস্তিকর ।

কাগজ আর আগুন

কাগজটা সাদা । কালো অভিমানের জায়গা খুব কম । তার বেশিরভাগ শরীরী । বাকিটা অশরীরী সংকেতময় । তাকে সাদা রঙ ভেবে আমরা অনেকে ভুল করি । কারণ, ঠিকের কোনো মন নেই, ভুলের কোনো শরীর নেই । কাগজটা তাই ছিঁড়ে ফেলা সহজ । খুবই সহজ ।

কিন্তু ? আমরা কি সহজ ? খুবই সহজ ? নাহলে দেশলাইবাক্স খুঁজতাম না । বার বার কাঠি ঘষতাম না বা এতগুলো নষ্ট করতাম না যতক্ষণ না আগুন আগুনের মতই হচ্ছে । সেই আগুনের মধ্যে একটা টান আছে । আমরা কেউ সহজ নই বলে আগুনকে ভালোবাসি । পোকাদের মত ভালোবাসি । 

কাগজটা নিয়ে আগুনের কাছে ধরলে হাতটা বেশি কষ্ট পায় । সেই কষ্ট বাড়তে বাড়তে দুই আঙুলের ডগায় এসে থামে । নতুন সম্পর্কের সূচনা হয় মাটিতে পড়ার পর থেকেই । ধোঁয়া । পোড়া । লালচে হলুদ । কালচে ছাইভস্ম । এগুলো খুব সম্ভবতঃ অস্থায়িত্ব চিনিয়ে দেয় ।

সবই জটিলতার সামিল হয় যেখানে সম্পর্ক একটা সহজ ফর্মুলার মত কাজ করতে চায় শুধু ।

মেঘরাজ্য

অশান্তির পশ্চিমবাংলার মাথার উপরে শান্তিপূর্ণ এক অবর্ণনীয় মেঘরাজ্য ।

হাতে মলিন হয়ে যাওয়া খসখসে অস্কারমূর্তি । তার গায়ে বুড়ো আঙ্গুল দিয়ে ঘষতে ঘষতে নীললোহিত মানিকবাবুর সামনে আক্ষেপ করছে, "এ জীবনে কিছু করতে পারলাম না মানিকদা", আর মুখ থেকে ভকভক করে গন্ধ ঝাড়ছে । গন্ধ বেরোলে একরকম, গন্ধ ঝাড়লে আরেকরকম । সেন্টিমেন্টস্ ঠিকঠাক চেপে রাখতে পারলে শুধু গন্ধ বেরোবে, নচেৎ বিলকুল ঝাড় খেতে হবে । এটা হয়তো নীললোহিত বোঝে না, কিন্তু মানিকবাবু জানে বলে দশহাত দূরে বসে আছে আর নীলের প্রলাপ শোনার ভান করে আছে । ফাঁকে ফাঁকে ঘড়ি দেখছে । চারদিকে একবার চেয়ে দেখে মুখে পাইপ ধরলো ।

"কি দাদা, কার জন্য অপেক্ষা করছো ?", আট নম্বর পেগ মারলো ঢুলুঢুলু নীলু ।

"শরদিন্দুদা এখনো আসছে না যে । চিন্তা হচ্ছে", টানটান হয়ে বসলো মানিকবাবু ।

"সেকি ? তার আসার কথা নাকি ?", নয় নম্বর পেগ নেবে কিনা ধন্দে পড়ে নীলু । 

"তোকে তো বলেছিলাম । এর মধ্যে ভুলে গেলি শালা ?", বিরক্তির সুর তুলে উঠে আড়মোরা ভাঙ্গে ছয়ফুটী ।

- আরে এই দিব্যি আছি, আবার এর মধ্যে তাকে টানার কারণটা কি বুঝলাম না ! 

- আছে কারণ । এই রাজ্যে আর ল্যাদ মারা যাচ্ছে না, এবার কিছু একটায় লেগে পড়ার দরকার । তুই আগে দেখ 'খাগড়াখড়ের রহস্য' বা 'মঙ্গলকোট রহস্য' নিয়ে জমিয়ে লিখতে পারিস কিনা ! 'মিশর রহস্য'টা যা দিয়েছিস নীলু ! তোকে স্যালুট...

- ধুর বাল ! কাকাবাবু ওইসব পছন্দ করে না । সন্তু তো বাচ্চা তার পক্ষে এইসব জঙ্গিবাজদের ঝামেলায় না জড়ালেই ভালো ।

- তাহলে 'সন্তু কোথায়, কাকাবাবু কোথায়' এই গল্পের মত করে লিখে ফ্যাল 'পুলিশ কোথায়, সি.আই.ডি. কোথায়' !

- ইয়ার্কি হচ্ছে ? কাকাবাবুকে ছাড়ো ! সন্তুকে ছাড়ো !

- ভাই নীলু, এই মেঘের রাজ্যে বসে চারপাশের ঘটনা তেমন কিছু দেখতে পাচ্ছি না বা শুনছি না । সবই স্বর্গীয় ব্যাপার । খবরের কাগজের কোনো আলাই-বালাই নেই এরাজ্যে । নতুন করে লেখার মত কিছু নেই । অভিজ্ঞতা চাই । এখানে শালা শুধু শান্তির ফোয়ারা । টোটাল বোরিং লাইফ লাইক হেল !! আচ্ছা কেমন হয় যদি লিখিস 'দিদি হেরে গেলেন ?', আমি সিওর তুই বোমা ফাটিয়ে দিবি এটা লিখে, যেমন সেদিন ফাটালি 'কাকাবাবু হেরে গেলেন?' লিখে...

- ওহো রক্ষে করো দাদা ! দিদিকে ছাড়ো ! আর আমাকেও ছাড়ো ! বর্ধমান নিয়ে বর্তমানের গাঁড় মারাতে এসো না ! আর এই সুন্দর মেঘরাজ্যে বসে বোমা ফাটানোর শখ নেই !

"কেন নীলু ? দিদি পয়লা নাম্বার খচ্চর !!! আর ওকে ছাড়তে বলছিস ? এত বড় স্পর্ধা হলো তোর কোত্থেকে ? জানিস তখনকার আই.পি.এস. অফিসার নজরুল ইসলামের 'মুসলমানদের কি করণীয়' বইয়ের বিক্রি পুরো বন্ধ করে দিলো, ইসলামকে অপদস্থ করতেও দ্বিতীয়বার ভাবে নি । এমন আকাটমূর্খের কাজ করতে দেখি নি আর কোনো মুখমন্ত্রীকে আমি যতদিন ছিলাম ওই সবুজ মর্ত্যে বিরানব্বই সাল অবধি",
বলে মানিকবাবু মুখ বাড়িয়ে একঝলক দেখে নিলো মেঘের ফাঁক দিয়ে উঁকি মারা কয়েক হাজার ফুট নিচের সবুজাভ দৃশ্য । মায়াবী দৃশ্য । চাপের নস্টালজিক কেস ! উফফ !

"পড়ে গেলুম, পড়ে গেলুম", বলতে বলতে কোনোরকমে উঠে দাঁড়িয়ে নীলু নীচে একটু ঝুঁকে দেখে নিলো তার প্রিয় "সবুজ দ্বীপ", কিন্তু সেই দ্বীপের অকালকুষ্মাণ্ড ফিমেল "রাজা"র দিগ্বিদিকজ্ঞানশূন্যতা দেখে প্রথমে তার চোখমুখ উল্টে গেলো, পরক্ষণে গল গল করে বমি করে ফেললো । মেঘে মেঘে বমিতে ছেয়ে গেলো ।

- ওরে হারামচোদা ! তোর হলো টা কি ?

- কিছু হয়নি গো দাদা ! শরীরখারাপ লাগছিলো তাই । তা 'চো' কেন ? 'জা' বলতে আটকাচ্ছে কেন তোমার ? যাইহোক আসলে দিদির সাথে আমার সখ্যতা ভালোই ছিলো আমি শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করার মুহূর্ত অবধি । আজকাল মেয়েটার মাল্টিডাইমেনশনাল ফাজলামি দেখে আর সহ্য করা গেলো না । অথচ বাম জমানায় ফাজলামির ধরণ এক বা দ্বিমাত্রিক ছিলো, তার বেশি করে নি ।

- তোর মুণ্ডু ! অনেক ছড়িয়েছিলো বামপন্থীর নেতারাও । তোর ওই ইয়েটার কি নাম ? নসলিমা না কি যেন ? বাংলাদেশী মাগীটা !!

- ইটস্ তস্ ! নট নস্ ! আর খবরদার আমার সামনে মেয়েটার নাম উচ্চারণ করবে না ! প্লীঈঈঈঈজ !

- ওক্কে স্যার ! গট ইট ! জানিস নিশ্চয় তার একটা বই 'দ্বিখণ্ডিত' ব্যান করে দিয়েছিলো খোদ কমিউনিস্ট বুদ্ধদেব । সেও একটা রামবুদ্ধু ! ওই বুদ্ধদেব থুড়ি বুদ্ধুজীবীর একবারও মনে হলো না যে একজন লেখক বা লেখিকার বাকস্বাধীনতা একটা শৈল্পিক বিপ্লব আনতে পারে । চিত্রনাট্যে হোক, সিনেমায় হোক বা সাধারণ মানুষের জীবনে হোক যা দেখে গণতন্ত্র একটা আলটিমেট স্টেজে এসে পৌছাতে পারে । কিছু আপত্তিকর তথ্য থাকলেই কোর্ট তো আছে তাকে আইনত নিষিদ্ধ করার জন্য । তা না করে নিজেরা ব্যান্ করে দিলো সিপিএম পার্টি । হতচ্ছাড়ার দল সব ! কোর্টের দ্বারস্থ হওয়া তো দূরের কথা । কিসের সিক্যুলারিজম্ হলো ? কোথাকার সাম্যতত্ব এটা ? তুই বল !

- থাক না ! এই ভালো আছি এখানে এসে । একই সিক্যুলার গর্ভ থেকে প্রসূত হিন্দু-মুসলিম নিয়ে সেই কবে থেকে চলছে । চলবে । কিন্তু তার সাথে আমার বা তোমার বইয়ের কোনো রক্তসম্পর্ক নেই । অন্য টপিকে এসো । ভালো কথা, তুমি তো একখানা বই লিখতে পারো । তোমার ফেলুদার সিরিজের প্রচুর ভক্ত মরে গিয়ে এখানে এসে গায়ে হাওয়া দিচ্ছে আর বোরড হচ্ছে । কয়েকখানা জমিয়ে লিখে দাও না তাদের জন্য ।

- মন্দ বলিস নি, ভাই ! দেখি কি লিখি ? ভাবছি 'বোমার কেল্লা' লিখলে কেমন হয় ? হা হা হা !

- প্লীজ বি সিরিয়াস মানিকদা ! বোমা দিয়ে কেল্লা কেউ বানায় ? ওভাবে বোমা ফেললেই কেল্লা ফতে হবে তার কোনো মানে নেই ! সোনা দিয়ে বানানো তবুও ঠিক ছিল...

- তা ঠিক ! মেঘের নীচে দেখ যখন তখন বোমা ফাটছে ! বাজি ফাটাচ্ছে না হামলাবাজি চলছে কোনটা ? সেটা এই গগনভেদী বোর-রাজ্যে বসে বোঝা বড় দায় ! তবে এটা ঠিক যে বোমাটোমা নিয়ে ফেলুদা এত দৌড়ঝাঁপের সামিল হতে চাইবে না । জটায়ুকে বার বার বোমাতঙ্কে মুচ্ছোচরিত্র বানিয়ে তোলা ভীষণ মিনিংলেস । তোপসে একা একা কি করবে ? জমবে না বোমাবাজি নিয়ে লিখলে ।

- বোমাচরিত তো লিখতে পারো ! অন্যরকমের হবে দাদা । এইসব ফেলুদা ছাড়ো !

"মাফ করবি আমায় ! তার জন্যে সতীনাথদা আছে । কিন্তু জানি না ওর মেঘের ঠিকানা, খোঁজ করে মিট করবো একদিন । তা আর কি কি অপশন আছে ? আয় এদিকে, আমার পাশে বস", বলে সেন্টমাখা রুমাল বের করে নাকে চেপে ধরলো মানিকবাবু ।

নীলুর অবস্থা এক্কেরে নট নড়ন-চড়ন ! অতিকষ্টে নিজেকে টেনেটুনে মেঘের বুকে আঁচড় কাটতে কাটতে তার প্রিয় মানিকদার কাছে গিয়ে বসলো । 

"হোয়াট অ্যাবাউট 'ইন্ডিয়ান মুজাহিদিনের যীশু' যদিও 'টিনটরেটোর যীশু' থেকে সম্পূর্ণ আলাদা হবে", একটানা বলে নাকে আবার রুমালচাপা দিলো মানিকবাবু । 

কথাটা শুনে নীলুর মুখ পুরো গুহা । "আহা কি দুর্গন্ধ আকাশে বাতাসে", বেসুরে গাইতে গাইতে কিছু পরী এলোপাথারি পাক খেতে থাকে, বাকি পরীরা মেঘের তলায় গিয়ে গা-ঢাকা দেয় । এদের কেউই নীরা নয় সেটা বুঝতে পেরে মুখ বন্ধ করে নীলু কোনোরকমে নিজেকে সামলে নিলো ।
- কি বললে দাদা ? কাইন্ডলি রিপিট !

- বস্ ! জানিস তো আল্লাহ আর যীশু একই । ফান্ডামেন্টালি । কনসেপচুয়ালি ! সব ধর্মের মূলে রয়েছে একজন মাত্র । ভারতের মত সিক্যুলার দেশও এক্সেপশনাল নয় । কিন্তু সমস্যাটা ধর্মপ্রাণ উগ্রপন্থীদের নিয়ে । নিজেদের আল্লাহকে সর্বশ্রেষ্ঠ মনে করে আর বাকি ধর্মানুরাগীদের খালি জুতোপেটা করেও শান্তি পায় না, রেপ করেও ঠাণ্ডা হয় না, উল্টে যেখানে সেখানে বিস্ফোরণ ঘটিয়ে হাজার হাজার মানুষের প্রাণ কেড়ে নিচ্ছে । তাই ফেলুদাকে যদি ট্যাকটিক্যালি ধর্মপ্রচারক করা যায়, তাহলে সবাইকে একই করে দেবে । আফটার দ্যাট নো মোর গোয়েন্দাগিরি ! আর গোয়েন্দা পোষাচ্ছে না রে নীলু । সত্যি বলছি !

- ফেলুদা ধর্মপ্রচার করতে যাবে আর শেষে গুলি খেয়ে মরবে ? বোঝো কাণ্ড ! একটা আইডিয়া দিই ?

- শুট !

- তোমার ওই 'যত কাণ্ড কাঠমান্ডুতে'-এর শেপে 'যত কাণ্ড পশ্চিমবাংলাতে' লেখা হোক যখন সেই কবেকার কংগ্রেস শাসনে, বাম জমানায়, তৃণমূলের পচা শিকড়ে পশ্চিমবাংলাতে একটার পর একটা...'

- 'সাবাশ ভাইয়া ! এ তো পারফেক্ট অপশন দিলি ! এটা ভাবি নি...'

অমনি বাজখাঁই গলা এলো, "কিরে বেটা তোরা ? করছিস কি ? নীলু তো পুরো হেগে গেছে দেখছি ! হা হা হা ! সেকি বে ? মানিক তোর নাকে ওটা কি...হা হা হা ! হচ্ছে টা কি ভাইসব?"

আমুদে লোকটির আগমনে দুজনে খাঁড়া । মানিকবাবু স্টিল স্ট্যাচু । নীললোহিত নড়বড়ে স্ট্যাচু । যেন এখুনি পড়ে গিয়ে খান খান হয়ে যাবে । সম্বিৎ ফিরতেই হাত বাড়িয়ে দিলো মানিকবাবু, "শরদিন্দু স্যার এলেন ! এতক্ষণে ?"

- আর বলিস না মানিক । রাস্তায় যা মেঘের জ্যাম ছিলো । এত মেঘ যাচ্ছিলো রাস্তায় রাস্তায় । বোধ হয় ডিপ্রেশন হচ্ছে কারুর ! কি রে নীলু ? তোকে দেখে মনে হচ্ছে ফুলটু ডিপ্রেসড ! তোর জন্যে মেঘজ্যামে আটকে গেছিলাম । খুলে বল কি ব্যাপার ?

নীলু তার আলুথালু চেহারায় হাসির ঢেউ খেলিয়ে বললো, "ওই আর কি ? আমি এত ছোটবড় গল্প উপন্যাস প্রবন্ধ কবিতা কিশোরসাহিত্য রহস্যগল্প লিখে মরলাম, বাট নো ইন্টারন্যাশনাল রিকগনিশন ফর মি । অথচ মানিকদা অস্কার পেয়ে বিশ্বনামা হয়েছে"

অট্টহাসিতে ফেটে পড়লো শরদিন্দুবাবু । "আমি শালা কিছুই পেলাম না তো ! তাও দিব্যি আছি গায়ে হাওয়া লাগিয়ে । আর তুই নাকে কেঁদে ভাসিয়ে দিলি নিজেকে ! সাধে কি বলি বাল তোকে ! গ্রো আপ ম্যান ! চিয়ার্স ! দে আমায় কয়েকটা মেরে দিই যা বাকি আছে", বলে উশখুশ করে বসে পড়লো দুজনের সামনে ।

- দাদা, আমরা কিছু বই লিখবো ভাবছি স্বর্গবাসীদের জন্য । কিন্তু সেরকম অভিজ্ঞতা নেই এখানে আসার পর, তাই আমাদের আগেকার সৃষ্টিসব নাড়াচাড়া করছি যদি কিছু আইডিয়া পাওয়া যায়...

"বাহ্ ! অতি উত্তম ! আমি তো শালা এরকম ভাবি নি তোদের আসার আগে ! তো কি ভাবছিস বল শুনি", নরম তুলতুলে একটুকরো মেঘে আয়েশ করে নিলো প্রবীণতম ব্যক্তিটি ।

- ওই যে পশ্চিমবাংলায় যা যা হয়ে আসছে সব একসাথে লিপিবদ্ধ করবো ভাবছি দাদা । প্লাস সাথে সাম্প্রতিক ঘটনাগুলো মিশিয়ে বা বিষিয়ে । সেখানে ফেলুদার শৈশবকাল থেকে বার্ধক্যকাল অবধি বাংলার রাজনৈতিক হালচিত্র তুলে ধরার চেষ্টা করাবো । এসবের পেছনে যত রহস্যের জট সবকটাই একেকটা খুলে ফেলে দেবে ফেলুদা ছোটবেলা থেকে । যা কেন্দ্রীয় সংস্থা এন.আই.এ. কেও তাক লাগিয়ে দেবে । 

"ওরে বাবা রে ! অসম্ভব ! অসম্ভব ! আ ভেরি পজিবলি ইম্পজিবল স্টেপ !", বোলতা মারার ভঙ্গিতে বললো শরদিন্দুবাবু ।

"একটা পেয়াঁজের খোসা খুলতে থাকবি, শেষে দেখবি কিছুই নেই ! ধুর ওভাবে হয় নাকি মানিকসোনা ?! নীলু তো 'সেই সময়', 'প্রথম আলো' আর 'পূর্ব-পশ্চিম' এই তিনটে মহাগ্রন্থ লিখে ফেলেছে বেঁচে থাকতে থাকতে । কত লোকের পেট ফুলেছে ওই তিনটে খেয়ে । নাহ ! মানিক তুই অন্যকিছু একটা ভাব !"

মানিকবাবু চুপ । নীলু প্রায় অচেতন সাথে তার ঠোঁটের কোণে হাসির ঝিলিক খেলছে বার বার ।

আঠেরো শতকের প্রভাবশালী লেখক উপরে চোখ তুলে আপন মনে ভাষণ দিতে থাকে,
"আর ফেলুদা বেচারাকে টানছিস কেন এই মার্কেটে ? ও কি পারবে এতকিছু করতে যা ওই ন্যাশনাল গোয়েন্দা গ্রুপটা এখনো টানছে । অবশ্যই ভালোই এগোচ্ছে যেভাবে একটার পর একটা সূত্র ধরে তদন্ত করছে, দেখা যাক শেষ অবধি কি দাঁড়ায় !"

"আর একদিকে বাংলার পুলিশ বা সি.আই.ডি. যা দেখিয়ে গেলো তাদের উপরে সাধারণ মানুষের আস্থা হারিয়ে ফেলেছে । অন্যদিকে এন.আই.এ.-এর মত একটা ফ্রেন্ডলি টিমের উপরে ভরসা রাখা গেলেও শেষপর্যন্ত পেরে উঠবে কিনা সন্দেহ আছে । তার কারণ নোংরা রাজনীতির উর্দ্ধে কেউ যেতে পারে নি কেউ এখন অবধি । এরাও শেষে চাপে পড়ে ফেল মারবে কিনা আমার আশঙ্কা । সি.বি.আই. তো এখনো চালিয়ে যাচ্ছে সারদাকাণ্ড নিয়ে । কিভাবে যে কাজ করছে এরাই ভালো জানে । সেই ভেবে লাভ নেই আমাদের । বাদ দে"

"দ্যাখ্ রহস্যসন্ধান করতে গেলে রাজনীতির ফাঁদে পা না ফেলা ভালো, এতে লাভ হবে না বই ক্ষতিটা বেশি হবে । আর ওই দিদিকে আমি দেখি নি শালা ! যত নষ্টের গোড়ায় ওই পুঁচকে মেয়েটা । অপেক্ষায় আছি কবে এখানে আসে, এলে উচিৎ শিক্ষা দেবো আমরা । এর বেশি বলতে গেলে আমার রুচিতে বাধছে"

"ভাই, এমন কিছু লেখ তোরা যেটা ইতিহাসের মত লম্বা লম্বা যেন না হয় । রহস্যের গন্ধ পেলে ঝাঁপিয়ে পড়লে হবে না । ধৈর্য ধরে, মাইন্ড ফ্রেশ রেখে, ছক কষে, সূত্র মিলিয়ে একেক করে এগোতে হবে । থাকবে না অন্য কারোর হস্তক্ষেপ । চলবে নিজের বুদ্ধিতে আর বিশ্লেষণী ক্ষমতায় । কোনো সংস্থার সাহায্যের প্রয়োজন নেই । শুধু একজন হাবাটাবা লোককে দিয়ে হালকাফুলকা কিছু কাজ চালিয়ে নেওয়া যথেষ্ট । নিজেকে গোয়েন্দা ভেবে বুক ফুলিয়ে বা যার তার নাকে আইডেন্টিটি কার্ড ঠেকিয়ে আল্টিমেটলি নিজের পায়ে কুড়ুল মারা যাবে না"

"অবশ্যই কোনো পলিটিক্যাল বা টিপিক্যাল কমিক রোল রাখা যাবে না, ফালতু বকর বকর করে মাথার ঘিলুর সব পোকাকে মেরে ফেলে এরা । শুধু শুধু হাসির খোরাক বানিয়ে চিন্তা করার সময় নষ্ট করে দেয় । কোনো চক্রান্তের গন্ধ পেলে সেখানে নিজেকে জড়িয়ে ফেললে হবে না । দূরে থেকে নিজের প্ল্যানে অনড় থাকবে । অচেনা কেউ তেল মারতে এলে বুঝে সুঝে নিজের যুক্তি দিয়ে কিম্বা ডিপ্লোমাটিক্যালি এড়িয়ে যাবে । কেউ বাধা দিতে এলে জানাবে নিজের শখের কথা । জীবিকা নয় । নেশা নয় । পিওর প্যাশন নিয়ে এগিয়ে যাবে..."

"হুম !", মানিকবাবু মুখের পাইপ অনেকটা টানলো । একমুখ ধোঁয়া ছেড়ে সে বললো, "সত্যান্বেষী !!!"

ঘুমের মধ্যে নীলুর ঠোঁট নড়ে উঠলো, "সত্যান্বেষী !!!"

"ইয়েস ! আ কমপ্লিট আনবায়াসড ক্যারেক্টার । চাইলে আমি আবার লিখতে বসবো । তোদের জ্ঞান দিতে দিতে মনে হলো এবার কিছু একটা লিখি । তাই ওটাই লিখবো, তবে নতুন করে লিখবো উইথ সেম টাইটেল । সত্যান্বেষী ।", গ্লাসে মদ ঢালতে ঢালতে বললো আশাবাদী বন্দ্যোপাধ্যায় সাহেব ।

কিছুক্ষণ বিরতি রাখলাম

নিজেকে সামনের দিকে ঠ্যালা মারলাম । কিছুক্ষণ বিরতি রাখলাম । পেছন থেকে নিজেকে ফের টেনে তুললাম । 

ওই স্বল্পবিরতিটা যদি শাস্ত্রানুমোদিত বিরাট কিছু ইতিহাস তৈরী করতে পারে, তাহলে সেই ইতিহাসের সাক্ষী আমিও হতে পারবো । দুর্ভাগ্যবশতঃ কোনো শাস্ত্রে এমন বিধি নেই । 

তবুও বিরতি রেখেছিলাম কারণ নিজের মহামূর্খামিকে ভালোবেসে ফেলেছি ।

A list of credible decisions made by Modi (Collected)

Modi Government has taken some credible decisions recently. These steps are certainly a Game changer for India in coming years.

1. Defence Ministry approved fast-track road building along the disputed border with China.

2. New 50 posts will be established in strategic position of Indo-China Border.

3. $2 billion extension to the Karwar Naval base in the southern state of Karnataka.The base is intended to take the load off Mumbai port, used by the navy and civilian ships.

4. Approved a Radar station in the Andaman and Nicobar islands in the Bay of Bengal to keep an eye on China's evil designs.

5. Radars and telecommunications projects within 100 km (62 miles) of the 4,000-km (2,500-mile) border with China, large parts of which are disputed, will be put on an automatic approval list.

6. Govt. Approved a long-stalled proposal to raise the height of the Narmada dam to 138.73 metres (455 feet), from 121.92 metres (400 feet), so more water will be available for drinking, irrigation and power generation.

7. In a significant development, the Modi government has decided to make X-Ray, MRI and CT scans free of cost for the poor at government hospitals.

8. The Government plans to plant 200 crore trees along the entire 1 lakh km National Highways network across the country to employ jobless youth. A similar scheme could be implemented under MNREGA (Mahatma Gandhi National Rural Employment Gurantee Act) along the village and district roads and state highways. That has the potential to employ 30 lakh youth.

9. Moving ahead with its plans of creating a "broadband highway" across the country, the inter-ministerial telecom commission approved a revised strategy for kickstarting the ambitious National Optical Fibre Network (NOFN) that plans to provide broadband connectivity to 2.5 lakh gram panchayats through nearly 6 lakh km of optic fibre by March, 2017.
Gazetted Officers........ Bye - Bye....
Govt may drop Attestation for
documents by gazetted
officers ( Stamps Walo Aapke Din Gaye)
You may no longer need a Gazetted officer or a
magistrate to attest
documents sought by
Govt. Departments.
Prime Minister Narendra Modi has asked his bureaucrats to
repeal all laws and rules which come in the way of effective Governance. In a meeting with secretaries on Wednesday, the PM
suggested government
departments should adopt the system of self-attestation of
certificates, photographs and marksheets, instead of asking for Attested Documents or filing
of affidavits. He also told
officials all Government application forms should be made short and
simple by doing away with unnecessary fields.
“The prime minister said self attestation should be enough because
it is a hassle for the common man to get it attested from Gazetted officers. Anyway, the original documents are
required to be produced at the final selection... (Courtesy BS)..

10. Mr. Modi has passed an epic resolution:
Only Scientist and Technical associate will participate and attend the Scientist Conferences in India and Abroad....No Minister or Bureaucrat is allowed as a part of this delegations
This is land mark decision as almost 50% participants were non technical Ministers and their cronies....who did not understand a thing on the subject.....they just uses to enjoy travel and hospitality at Govt expense

For last 67 years nobody had time n inclination to change this as there was no vision in their heads right from Nehru to Sonia ....they have systematically changed the rules to serve their own dynastic purpose and looted the country

Bravo Modi

স্বপ্নে নিজেকে বসাতে পারি না

স্বপ্নে নিজেকে বসাতে পারি না । স্বপ্নের পরিসর উপহাসের পাত্রের তুলনায় কম, তাতে হিমালয়ের চূড়া থেকে জল ঢাললেও ঘুমের দাগ ওঠে না । লেপ্টে থাকে বছরখানেক আগেকার গু-এর মত । হাত বাড়ালেই শত্রু ।

নিজেই নিজের খড়্গ বের করি । তার উদ্দেশে নিক্ষেপ করামাত্র সত্তা দুদিকেই ছিটকে যায় । একই সত্তার দ্বৈতবাদে চমকে যায় রক্তকণিকা । অজস্রতা তার স্বভাববিরূদ্ধ ।

হত্যাকারীর গু পরিষ্কার করতে কেউ চায় না । কিন্তু স্বপ্নে নিজেকে বসাতে না পারায় আমার কর্তব্য তাকে মুছে দেওয়া । কিভাবে করবো তা ঠিক করে আমার আর স্বপ্নের মধ্যপথ দিয়ে হেঁটে যাওয়া সময়ের বিচক্ষণতা । 

চোখ বন্ধ রাখি । ঘৃণাবশতঃ ঘুমের দাগটা ধীরে ধীরে উঠবে । এখানে মৃত্যুর প্রসঙ্গ আনা একটা ইহলৌকিক বৃথা ।

কেন কেন করে

প্রায়শ কেন । গালফোলানো ক্যানো । চোখজ্বালানো ক্যান্ । মুখখোলা দেখতে পেলে মারমুখো আছড়ে পড়ে কেন কেন করে । ঠোঁটচাপা থাকলে চারদিক থেকে হাত বের করে ক্যানো ক্যানো করে । বুকখানা একটা কবরখানা যেখানে কেন-রা ঘুরে বেড়ায় । কেউ বুক খুলতে চায় না বা দেয় না আপনজনদের ছাড়া । পাঁজরের একটা হাড় থেকে আরেক হাড়ে লাফিয়ে বেড়ায় কেন-রা । সে এক বিরামহীন লাফ । একটা লাফ ব্যর্থ হলেই বুক চেঁচিয়ে ওঠে ক্যান্ ক্যান্ করে । অদ্ভূতুড়ে সিরিজের চেয়েও উঁচুজাতের । সবকটি কেন । 

প্রশ্নের আগে পরে কেন থাকে না । প্রশ্নের সাথে হাত মেলায় সময়ের দুঃসময়ে আর অসময়ের সুসময়ে । বহুবার প্রশ্নাতীত হয়ে যায় । এদের কোনো ব্যাকগ্রাউন্ড নেই । দুপেয়ে বোহেমিয়ানরা কেন কেন করে না বোধ হয় । এই কেন-রা নিরাকারবাদী তাই প্রশ্নাকার ধারণ করে আর কেন কেন করে শাসন করে । মরামানুষের পিছু ছাড়ে না এরা । আত্মার সাথেও ঘুরে বেড়ায় তাই বিজ্ঞানীরাও কেন কেন করে । ধার্মিকরাও পাল্টাজবাবে কেন কেন মারে । বোমা মারে কেন কেন করে । খুন করে কেন কেন করে । উত্তরবিরোধী কেন-রা হাতজোড়ে বিজোড় হয়ে যায় । সবকটি কেন । 

এত কেন বা কেন ? কেন প্রয়োজন পড়ে বার বার ? তর্কপ্রিয় বলে ? এরা ভাঙে তবুও মচকায় না ? রক্তচোষা সবকটিই কেন জীবনভর একটা উদ্দেশ্যহীন চালিকাশক্তির মত কাজ করে যায় । যুক্তিবাদী কারণগুলো ও বাক্যহারা হয়ে আছে এইসব কেন-এর নির্মম দাপটে ।

ন্যাচারাল এনার্জির দাম

একমাত্র ঘড়ি কড়া হুকুম দেয় পুজোর আনন্দ শর্টকাটে সেরে ফেলার । যত হাই তুলি, তত অনুভব করি ভিড় বাড়ছে । নিজেকে ঠেলতে গিয়ে টের পাই ভিড় ঠ্যালার বয়সটা বিছানার তলায় লুকিয়ে কাতরাচ্ছে । 

ঘড়ির লাগে না গ্লুকোন-ডি । লাগে না ভিটামিন-সি । নেই হেপাটাইটিস-বি । লাগে শুধু ব্যাটারি-ডাবল্-এ । তার এনার্জির সামনে মুখ ব্যাজার করে পড়ে আছে কিছু নতুন জামাকাপড় । এদিকে অ্যালবাম দেখে ফেসবুকীয় এনার্জি ঘুঁটে ঘুঁটে খাই ।

দুই মাসের সন্ধিক্ষণে পাওয়া স্যালারির অংক দেখেও ঘড়ি থামবে না । বরং এবারের আনন্দটা সন্ধিক্ষণে সীমিত । দুদিনের মোমবাতিতে ফুঁ দিতে বাকি আছে । তা সত্ত্বেও জামা ছাড়তে হবে, সাথে পিছনের পকেটে পুরতেই হবে কঙ্কালসার পার্স ।

ন্যাচারাল এনার্জির একটুও দাম নেই বুঝি ? ঘড়ি দাঁত বের করে আছে । পুরো গেঁজেল হাসি ।

জাস্ট বি উইথ জয়া

পঞ্চমী খেল খতম । ষষ্ঠী আক্কেল গুড়ুম । সপ্তমী সুপার খালাস । অষ্টমী পুরো সাবাড় । নবমী রিটায়ার্ড হার্ট । দশমী ট্র্যাজিক এন্ড । কোনোটা ভালো করেই উপভোগ করা গেলো না । কিছু নামকরা প্যান্ডেলের সামনে বিশাল লম্বা লাইন দেখে কলেজে ভর্তির ফর্ম জমা দেওয়ার লাইন ভেবে মাঝেমধ্যে গুলিয়ে ফেলেছি । আলোর ঝলকানিতে গায়ের ঘাম পুজোর জামার থেকেও বেশি এক্সপেন্সিভ মনে হয়েছিলো । আমার আতরমাখা রুমালের বাকি গন্ধটুকু বাঁচিয়ে রাখতে চেয়েছিলাম । আর কিছু নয় ।
তবে সারা বছরে শুধু পুজোর রাতগুলো রেপলেস হয় বলে রাস্তায় রাস্তায় স্বল্প বা স্বচ্ছবসনার ঢল । কি জিওমার্কা আত্মবিশ্বাস শরীরের উন্মুক্ত জায়গায় জায়গায় ! কি বাহাত্মক প্রবল ব্যক্তিত্ব স্বচ্ছতায় স্পষ্টতায় ! ঢাকবার ব্যস্ততাটুকুও হাওয়ায় হাওয়ায় খেলে বেড়াচ্ছিলো ! কেন যে এদের সবচে' সুন্দর দেখায় এই গভীর নৈশকালে ? আড়ষ্টতা বা নিরাপত্তাজনিত উৎকন্ঠা বুঝি এদের সৌন্দর্যহীনতা ?

আসলে রেপিস্টরাও ফ্যামিলি নিয়ে বেরোয় । বন্ধুবান্ধব মিলে মণ্ডপে মণ্ডপে যায় । এই মাত্র কটা দিন ওদের ছুটি । অন্ততঃ রেপের ছুটি । কাল বা পরশু থেকে আবার শুরু করবে এরা । খবরের কাগজ পড়তে ভালোবাসি । দুনিয়ার খাসখবর সব পড়া যায় না, অথচ রেপের নিউজ পড়া হয়ে যায় । কেন জানি না রেপিস্টরা বোধ হয় খবরের কাগজের একেকটা পাতায় ওৎ পেতে বসে থাকে ।
নারীসমাজের এই মুক্তমনার নাম রাখলাম 'জয়া' যেভাবে হোক আমার স্বীকার করতে বাধো বাধো ঠেকে না যে শরীরের বাঁধুনির জয়জয়কার । আমার চোখে দেখা স্বাধীনচেতা নারীশ্বরমূর্তিদের । শুধু পুজোর রাতে দেখে আত্মতুষ্ট হতে চাই না, সারা বছর ধরে এই স্বাধীনতার গ্ল্যামার দেখতে চাই রাস্তায় রাস্তায় ।
হে রাজ্য প্রশাসকগণ, বিজয়ার শুভেচ্ছা জানাবো না কাউকে আজ । জাস্ট বি উইথ জয়া ! শুধু আজ নয়, প্রতিদিন ।
এগেইন প্লিজ্, জাস্ট বি উইথ জয়া । এভিরি উম্যান ক্যান বি জয়া অন হার ওন সেল্ফ !

দুটো ব্যাঙ (Movie Review)

আজ মাত্র দুটো ব্যাঙ দেখতে পাবার আশায় গেছিলুম লবণহ্রদের সিসিতে । গিয়ে দেখি প্রচুর ব্যাঙ লাফালাফি করলো, দাপাদাপি করলো । ফেনোমেনালি অ্যাকটিভ সবকটাই । হৃত্বিক নিজেও একটা হেব্বিদিব্বি ব্যাঙ । ভেবেছিলুম তার কিছু ব্যাঙাচিনাচ দেখতে পাবো যা আগে কোনোদিন দেখি নি । নাহ্ সব কেলোব্যাঙের নাচ । মাথাটাকে পেছনে ঠেলে বুকের ছাতি ফুলিয়ে ঢেউ খেলিয়ে যে নাচ দেখালো সেটা দেখে মনে পড়ে গ্যালো আমি ক্লাস ইলেভেনে স্কুলে, কলেজের ফার্স্ট-সেকেণ্ড ইয়ারে বহুবার দেখাতাম আমার তখনকার ফ্যাব্ হিরোয়িক ড্যান্সিং স্টেপ করে । এখন হৃত্বিকের এই পুরোদস্তুর ওল্ড স্টেপটা আর তেমন সাড়া দিতে পারে নি, বাকি স্টেপগুলোও না । পুরো হতাশ হলাম । সাথে রিনার প্রেমের একটা পুসিক্যাট । সারা গল্পজুড়ে তার চুড়ান্ত ন্যাকামি । হয়তো ন্যাকাবোকা রোলের জন্য ওই আদুরে বিড়ালকে ভাবা হয়েছে ।

ড্যানিকে নতুন চেহারায় দেখলাম । শুরুতে আর শেষে এত সুন্দর্শনীয় পার্ট দেখিয়ে গেলো মাঝে দেড়ঘন্টা তার অনুপস্থিতি একটা মিসিংফুল । নাঃ 'নি' না ।
ও হ্যাঁ, কমেডি রোলে বেশ কিউট লেগেছে নবাগত ছেলেকে । বোধ হয় ভবিষ্যতে আরো হাসাবে যেটুকু দরকার এই হাসিশূন্য রুটিনে ।
সাবটাইটেল ছাড়াই অমুকের ব্যাঙাকশনপ্লে, তমুকের ব্যাঙেক্সপ্রেশন দেখতে দেখতে স্টোরিলাইন যাটুকু বুঝলাম তাতে রিভেঞ্জের যুগান্তকারী একঘেঁয়েমির স্ট্যাম্প । এই স্ট্যাম্পিং ব্যাপারটা এখনকার ল্যাদলেদে জীবনে মিনিংলেস । ইউজলেস । আজকাল কে কার প্রতিশোধ নিতে এত রক্ত ঝরায় ? এত ব্যাঙাচিনাচ কেন ? পরিণতির বয়সে এসে বাক্সের পর বাক্স ব্যাঙের প্রয়োজন পড়লো কেন ? এফ.আই.আর করে মানুষজন যে পরিমাণে ল্যাদখোরের আইডেন্টিটি নিয়ে বসে আছে, সেখানে এসব দেখলে অসম্ভব বলে উড়িয়ে দেওয়া অস্বাভাবিক কিছু নয় ।
তবে একটা সত্যি কথা বলি । হৃত্বিকের মাসকুলিন বডি দেখে পুসিক্যাটের যেরকম রি-অ্যাকশান হয়েছিলো, আমার মত একজন বয়স্কমানুষের হুবুহু একই রি-অ্যাকশান হয়েছিলো অন্ধকারের সিটে বসে । আর হ্যাঁ, পাশে বসা হৃত্বিক-লুক-ভক্তিনী পত্নীর রি-অ্যাকশান দেখার প্রয়োজন বোধ করিনি ওই সময়ে ।