স্পিডোমিটার

ভোরের কুয়াশাচ্ছন্ন হয়ে লিখতে না বসে প্রায় বরফ-বরফ জলে চান সেরে ফ্রেশ হয়ে গাড়ি চালিয়ে সকালের কুয়াশার চাদর একটার পর একটা পটাপট ছিঁড়ে ফেলার মজা আলাদা । 

যদিও দুপুরে বসে অনুভূতি বলতে গিয়ে লিখে ফেললাম উপরিলিখিত লাইনটা । এক মিনিটের কম লাগলো লিখতে । মজার রেশ কাটে নি পুরোপুরি কারণ স্পিডোমিটার সেইসময়ে বলছিলো ১০৫-১১০ কিমি প্রতি ঘন্টা । 

সারা বিকেল জুড়ে মিনিটপ্রমাণ লাইনটা ঝিরিয়ে নেয় । সন্ধ্যা নামলে সেই স্পিড নেমে যায় বলে বেশ কিছু লাইন লোড করলাম । শরীর ভারী হয় । মনে কিন্তু অ্যালার্ম বেজে ওঠে । ট্রাফিক পুলিশদের ছায়াকে গাড়িচাপা দিয়ে ফেললাম নাকি ? এত কম স্পিডেও ? 

মাত্র এই কটা লাইন দিয়ে জেব্রা ক্রসিং তৈরী হয় কিনা নিশ্চিত নই । ততক্ষণে কুয়াশার রাতের কম্বল বেরিয়ে পড়েছে মোড়ে মোড়ে । স্পিডোমিটার রীতিমত বাকহত ।