প্রতিটা মুহূর্ত ধ্রুব সত্য

 

প্রতিটা মুহূর্ত ধ্রুব সত্য
পূর্বমুহূর্ত মিথ্যা , পরমুহূর্ত সত্যি
মন বদলায়
চোখ ঘোরায় , ভ্রু নাচায়
মাথা নাড়ায়
ক্ষণে ক্ষণে সম্মুখে-পশ্চাতে
মুহূর্তের পর মুহূর্তে
আগে ছিল সত্যি , এখন হল মিথ্যা
সত্যি-মিথ্যা একটা মুহূর্তের এপিঠ ওপিঠ
সত্যি-মিথ্যার এই শিকল ধ্রুব সত্য
বিরক্তিকর ! ক্লান্তিকর ! মুহূর্তের মনুষ্যত্ব !

হাসছো , শুধু হাসছো তো ভারী

কাঁচের পর্দার আড়ালে তুমি
বত্রিশটা বাদামী দাঁতের প্রতিলিপি ;
রাতের শ্মশানে লোভের ফোয়ারা
খয়েরিরঙা পাতায় এ যেন এক গরম জিলিপি ।

হাসছো , শুধু হাসছো তো ভারী
দেখে আমি যে ষোলোআনা বলিহারি ।

কৌতুহলী মাঠের একটি চারাগাছ
দুলছে বাদামী সেই হাস্যধ্বনিতে ;
জানতে যে বড়ই ইচ্ছা - কেন ?
সদ্যপাওয়া গুপ্তধন ভুলে গিয়ে সেই তলানিতে ।

হাসছো , শুধু হাসছো তো ভারী
ভুলে যাই হাতসাফাই এর বাহাদুরি ।

সবই দেখতে পাচ্ছি তবে
জানি না কিছু, তবুও পকেটে পুরতে চাই ;
তোমার এই বাদামী দেঁতো হাসি
ভীষণ বাদামী কিন্তু যেন দামী হীরে-বোঝাই ।

হাসছো , শুধু হাসছো তো ভারী
ফুরিয়ে যায় রাত , দি এবার পাড়ি ।

একফোঁটা বুড়ো রক্তে

অগ্ন্যুৎপাত একফোঁটা বুড়ো রক্তে

কালচে লাল এই অধিক বেলেল্লা ;

নিষ্পাপ পাথরের সাথে ঘূর্ণাবর্তে

দিনরাত্রির হিসেব সব যায় গোল্লা ।

বজ্রপাত একফোঁটা বুড়ো রক্তে

চন্দ্রিকাদেবীর নগ্নবুকে ক্ষুধার্ত হাসি ;

প্যাঁচার কানা চোখ এই পাপমর্ত্যে

মধ্যরাত্রির চাদরে ছেলেমানুষীর ফ্যান্টাসি ।

সোঁদা গন্ধে মাতে শিরা উপশিরা

জীবনমরণ খেলায় মত্ত নিঃশর্তে ;

এক খন্ড যুদ্ধে শেষ বাকিরা

কেবল আমি একফোঁটা বুড়ো রক্তে ।

চকের গুঁড়োয় কৈশোরের অজ্ঞাতবাস

চকের গুড়োয় কৈশোরের অজ্ঞাতবাস
কালো বোর্ডে যৌবনের অমনিবাস
মাঝে কোন যে তার মহাকাশ ;
অলবদ্যে পোশাকে সে এক অভিযাত্রী
বুঝতো না কিছু , বুক ভরে দম নেওয়াই ফরমাশ ।

ফেলে যাওয়া মুহূর্ত গুলো ঝক্কাস ,
পেছনের সাদা কাগজে হিজিবিজি প্রেমাভাস ,
মুছে যায় কিছু , নিত্যনতুন কেবল চারিপাশ ,
কিশোরীর অনর্গল হাসি , আড়ালে আবডালে একটুখানি ছোঁয়া ;
ভুলতো না কিছু , ফেলে যাওয়া স্মৃতি এই যাত্রার বোনাস ।